台北的傍晚，暮色从淡水河口漫过来，把整座城市笼在一片灰蓝色的薄雾里。一辆黑色轿车从毛人凤寓所的铁门內缓缓驶出，车牌號是“军-001”——那是蒋经国的座驾。车灯亮起，在暮色中划出两道昏黄的光柱，很快消失在街道尽头。
毛人凤站在门前，目送那辆车远去。他穿著一件藏青色的中山装，领口扣得严严实实，腰板挺得很直，但脸上有掩不住的疲惫。眼袋比从前更深了，颧骨突出，嘴唇乾裂。他站在暮色中，像一棵被风吹了很久的树，枝叶还在，但根已经鬆了。
街角阴影中走出一个人。王升穿著一件深灰色的夹克，手里提著一只旧皮包，快步走到毛人凤面前。他比从前瘦了一些，但头髮还是梳得一丝不苟。
“局座。”他微微欠身。
毛人凤看了他一眼，嘴角扯了一下。“进来吧。”
两个人穿过院子，走进客厅。佣人倒了茶，退了下去。毛人凤在沙发上坐下，端起茶杯，没有喝，手指在杯盖上慢慢转圈。王升將皮箱放在脚边，在对面坐下，压低声音。
“局座，香港那边的事，您都知道了？”
毛人凤放下茶杯，靠在沙发上，冷笑了一声。那笑声很轻，但每个字都带著一种“果然如此”的瞭然。
“吴敬中那个傢伙，在香港搞出了这么大一个乱子。本意是想报復沈逸川，可惜他不懂英国法律，更不懂詹姆士本意不是想找穆晚秋报仇，而是找英国政府麻烦。”他顿了顿，“他现在跟穆晚秋一样，都成了詹姆士找英国政府麻烦的证人了。偷鸡不成蚀把米。”
王升点头，语气里带著一丝感慨。“本来他的刑期还有两年多，不声不响呆在香港，没有人在乎他。这么一来，司法部就只能重新將他收监了。他现在恐怕再不敢回台湾了，只能硬著头皮跟沈逸川、穆晚秋一同去英国作证，然后……”他摊了摊手，“反正对他来讲，恐怕跑回大陆都比回台北强。”
毛人凤嘆了口气：“自作孽，不可活。他以为能扳倒沈逸川，没想到把自己搭进去了。”
王升沉默了一会儿，小心翼翼地问：“局座，建丰同志今天来，是为了这件事？”
毛人凤靠在沙发上，语气低沉下来。他看著天花板上的吊灯，吊灯没开，灰濛濛的，像一只闭著的眼睛。
“小蒋当初默许老吴这么干，以为能够打击並彻底掌握保密局。没想到弄巧成拙了。现在別说打击我们了，连他自己都无法向老总统交代。”他顿了顿，“他今天来，是来探口风的。问我手里还有没有吴敬中的材料，问我能不能想办法把这件事压下去。”
王升愣了一下：“您怎么说的？”
“我说，我已经不是保密局局长了。这些事，我管不了，也不想管。”毛人凤端起茶杯喝了一口，茶已经凉了，他没有皱眉，咽了下去。“老总统要把权力交给儿子，我就交。但交出去的东西，泼出去的水，收不回来。”
王升沉默，不敢接话。
毛人凤换了个话题，语气感慨起来：“谁都没想到，那年下命令的戴老板和王亚樵都不在了，但动手那三个人居然都活得好好的。陆恩铭在大陆，已经到了香港，公开表示会为此事作证；陈克本来就在香港；再加上穆晚秋。现在他们被人称为『上海斧头帮三大侠客』。香港的报纸都在写，说他们是抗日英雄。”
王升说：“香港的报纸，一向喜欢捧这种人。”
“再加上吴敬中手中掌握的材料，足够现在的英国政府喝一壶的了。”毛人凤摇了摇头，“谁能想到，一个復仇的故事，最后变成了起诉英国政府的案子。那个詹姆士，也是个狠人。为了真相，连自己的国家政府都要告。”
王升皱了皱眉，挠了挠头，像是在努力理解一件超出自己认知范围的事。
“局座，我不懂政治。1935年的事，会影响现在的英国政府吗？当年首相是张伯伦，现在首相是邱吉尔。一个绥靖，一个铁幕。这都过去二十年了，英国人还会在乎？”
（特別说明，1935年首相是鲍德温，但王升也好，毛人凤也好，他们似乎只知道张伯伦与邱吉尔这两个人）
毛人凤想了想，也摇了摇头：“我也不懂。但张伯伦和邱吉尔都是保守党的，现在工党正好抓住这个把柄，第二次让邱吉尔下台。这些英国人，狗咬狗一嘴毛。咱们看热闹就行了。”
王升点了点头，但眉头没有鬆开。他不懂国际政治，但知道一件事——吴进中这次，怕是回不来了。
两个人沉默了一会儿。王升忽然想起什么，弯下腰，从皮包的夹层里掏出一张皱巴巴的纸条。纸条很小，折了两折，边角有些磨损。他双手递给毛人凤，动作很小心，像是在递一件珍贵的东西。
“局座，这是林……不对，是穆晚秋从香港托人带给我的。说是这个编號的档案中，有戴老板当年下令密封的东西。”
毛人凤接过纸条，展开。纸条上的字跡娟秀，是女人的笔跡，写著一串数字——“军统-戊-卅七-六二”。
他盯著那串编號，手指微微发抖。他虽然已经不是保密局局长了，而且保密局马上又要改名字，但他骨子里还是一个特务。对未知的东西，他永远好奇。
“戴老板的密封档案……连我都不知道的內容？”他喃喃自语，声音有些发涩。
王升说：“这批档案当年隨著保密局撤到台湾，一直锁在档案室最深处。局座您现在虽然……但以您的资歷，应该有权调阅。”
毛人凤没有回答。他將纸条攥在手心，攥得很紧，指节泛白。他站起来，走到窗前，背对著王升。
台北的夜空灰濛濛的，看不到星星。远处有几盏零星的灯火，在黑暗中明灭不定。他將纸条展开，又看了一遍那串编號。军统-戊-卅七-六二。戊字类，三十七號文件，第六十二卷。他在脑子里搜索著这些编號的含义，但什么都想不起来。
“戴老板，你到底还藏了多少事？”他对著窗外，喃喃自语。
没有人回答。风从窗缝里钻进来，吹得窗帘轻轻晃了一下。
王升站起来，提起皮包。“局座，我先走了。您保重。”
毛人凤没有回头，只是摆了摆手。
王升走出客厅，轻轻带上门。脚步声在院子里渐渐远去，皮鞋踩在石板路上，一下一下的，越来越轻。院子里那棵榕树的叶子在夜风中沙沙地响，像是在低声说著什么。
毛人凤站在窗前，將纸条折好，贴身放进口袋。他熄了客厅的灯，走进书房，打开檯灯。昏黄的光照在桌面上，照在那叠还没写完的回忆录稿纸上。他坐下来，翻开笔记本，想写点什么，但一个字也写不出来。
那串编號在他脑子里转来转去，像一串解不开的密码。
他拉开抽屉，从里面拿出一串钥匙，找到一把最旧的、铜色已经发暗的那把。那是档案室深处那个铁柜的钥匙，他当了这么多年保密局长，从来没有打开过那个柜子。戴笠的密封档案，只有老总统和戴笠本人有权调阅，其他人一律不许碰。现在戴笠死了，老总统老了，他也许可以去看看了。
他將钥匙攥在手心，闭上眼睛。
明天，去档案室。