姜凡的指尖触到那个悬浮的光点时，灰色空间的发光从边缘向中心收拢，像一层正在被缓慢压缩的旧錶面正在逐步收紧它的覆盖范围。光在收缩的过程中逐渐变亮，在达到一个稳定的峰值后停止了变化。整个空间被一种均匀的浅灰色光线照亮。那颗悬浮的光点在他指尖接触后缓慢下沉，沿著一条笔直的轨跡下降，在接触到地面后停住了。它在地面上形成一个持续发光的圆点，大小与硬幣相仿，亮度与周围的光线一致。
地面在光点落定后开始发生变化。从光点所在的位置向四周扩散出一层持续的波纹，沿著地面的表面向各个方向延伸。波纹在经过时在地面上留下了新的標记，形成一组排列整齐的线条，每一根的走向和间距都相同，像一层正在被缓慢绘製的旧地图正在逐步完成它的轮廓。那些线条在波纹扩散完成后形成了一幅完整的图案，形状是等距的网格线，覆盖了整个空间的地面。网格线的交匯点处都亮著一枚持续发光的小点。那些小点在网格线完全成形后开始按照固定的顺序逐个亮起又逐个熄灭，像一枚正在被缓慢读取的旧信息正在逐段释放它存储的內容。
姜凡站在网格线中央，没有移动，直到所有的小点都亮过一遍。他在亮灭循环结束后蹲下来，用手掌按在距离最近的一枚小点表面。小点的表面在接触到他的掌心后微微发热，持续了一段时间后逐渐冷却，像一层正在被缓慢消耗的旧能量正在逐步释放它最后的余温。那些小点的亮度也在同步降低。网格线也恢復了静止，不再发光。他站起来，沿著网格线的走向走了一圈，確认了它的整体布局和方向。它在空间中的覆盖范围超出了他之前的预期，正在向更远的区域延伸，越过空间的边界，延伸到视线无法触及的范围。
他没有在那片空间里继续停留。他沿著来路走回入口处，经过那道已经敞开的大门和正在缓缓下降的地面，走到圆形开口边缘，跨过那道边界，回到海面上方的空气中。那道圆形开口在他离开后开始缓慢合拢，边缘从两侧向中心收拢，在合拢的过程中没有发出任何声音，表面也保持著均匀的灰色光泽，直到完全闭合，形成一层平整的灰色表面，与周围的水面融为一体。海面恢復了原有的顏色和波动，像一层正在被缓慢关闭的旧窗口正在逐步回归它原有的外观。
他沿著路径走回凡盟总部，穿过那道仍然敞开的缺口，回到天台上。他没有立刻走进屋里，站在天台边缘，低头看著自己右手掌心，那层灰色粉末已经完全消失了。他在那里站了一会儿，然后回到铁藤椅上坐下来。远处的海面在月光下呈现出一层均匀的银白色，那道灰色覆盖层的边缘仍然停留在凡盟总部屋顶的檐口处，没有再向前推进。
第二天清晨，雅典娜最早到达天台。她沿著地面上的网格线图案走了一遍，从空间內部获取到一组新的信息，记录在羊皮纸上。她没有直接说明內容，只是说那些网格线之间的距离是一致的。那些交匯点处的发光小点，她推测是一种標记系统。
当天下午，宙斯落到了凡盟总部的天台上。他在矮桌旁边站定，没有坐下，直接开口说：“那道覆盖层今天早上开始向內收缩，不是退却，是按相同的步幅回收。它的边缘正在沿著它铺设的路径向回移动，速度不快，但方向稳定。”他停下，像是在等这句话落进空气里，“它在沿著那条路径向它来的方向收回。”
洛倾城从屋里端著一碗刚切好的水果走出来，放在矮桌上。她看了一眼海面，然后转向姜凡：“那道覆盖层在动。它在离开，不是停下来，是在往回走。”
姜凡站起来，走到天台边缘。他看到那道灰色覆盖层的边缘正在缓慢地向外退去，沿著墙面向下移动。他走下楼梯，穿过沙滩，站在覆盖层边缘可以看到正在后退的覆盖层表面。它正在沿著铺设的路径向海面方向退回，速度均匀，每一步的间距稳定，像一层正在被缓慢捲起的旧地毯正在沿著它铺开的方向反向收回。他沿著覆盖层的边缘走了一段，看到它在后退的过程中没有留下任何痕跡，凡盟总部的外墙在覆盖层退去后恢復了原有的砖色，没有残留物。
那道覆盖层的后退在当天傍晚到达了海边。它的边缘接触到了海水，然后停了下来。它在海面与沙滩交界处形成了一道平整的边界线，不再移动。它在海面与沙滩交界处留下了一层极薄的灰色残留，像一层正在被缓慢风乾的旧沉积物正在逐步融入沙粒的纹理中。整片海滩在覆盖层退去后呈现出一层均匀的浅灰色调，凡盟总部外墙也恢復了原有的砖色，没有残留物，窗台和门框也都保持著原来的状態。奥林匹斯山方向，那道从山脚覆盖到山顶的灰色覆盖层也在同步退去，沿著山坡向下回收，金色大殿的基座在覆盖层退去后恢復了原有的石色。
姜凡站在海边，看著那道覆盖层在海水与沙滩交界处形成的边界线。那条边界线正在微微泛光，光照很弱，像一层正在被缓慢调亮的旧灯正在逐步增加它的可见度。那层光照在持续了大约数十次呼吸后停了下来，亮度稳定在一个接近於月光的水平，在夜色中形成一道清晰的分界。他沿著边界线走了一段，看到它沿著海岸线的弧度延伸，在抵达南端那片礁石区域后继续延伸，穿过海面，在奥林匹斯山脚的沙滩上登陆，然后沿著山坡向上延伸，直到抵达金色大殿的基座处，形成一个完整的闭环。它在月光下呈现出稳定的浅灰色光泽。它被那条发光的边界线完整地围合在內部，像一个已经被標记好的旧区域。
天色渐亮的时候，边界线附近的灰层表面，形成了一道新的標记。它的走向与网格线不同，不是直线，而是一条断续的弧线，像一段正在被缓慢写下的句子。那道弧线的末端微微上翘，在抵达边界线时停住，没有越过边界。姜凡沿著边界线走到那道弧线前方，他看到弧线的末端上翘的角度与之前那捲纸上弯折的弧度一致。他没有碰它，也没有用任何工具去测量它，只是確认了那道弧线的存在和它的形態，然后沿著来路走回天台。
雅典娜在午间抵达。她站在边界线外侧，沿著弧线的走向看了一圈。“它在標记区域边界，把已经处理过的部分与尚未处理的部分区分开。这条弧线可能是区域边界的边界。”她的手指在弧线末端那道弯折处停了一下，“它的弧度与纸卷上的弯折对应，说明这套系统中有固定的参照標记。”
姜凡在当天下午沿著那道边界线走了一整圈。他沿著海岸线方向走完弧线延伸的全程，在傍晚时分返回到起始点。他的脚步不快，但保持持续，没有中途停顿。他回到天台时，天已经暗下来了。海面上那条边界线的发光强度在日落之后略有增强，沿著海岸线的方向形成一道持续的光带。光带在夜色中清晰可见，边缘笔直，没有因为地形起伏而出现任何弯折。光带表面在他注视的过程中缓缓浮动了一下，像一层正在被缓慢掀起又重新落下的旧水层正在完成一次短暂的起伏。然后又恢復了平整。
宙斯在入夜后沿著边界线走了一趟，返回山顶后只说了一句话：“弧线的角度没有变，但它比昨天更长了。”
姜凡站在天台边缘，那条边界线在月光下保持著稳定的亮度。它的边缘笔直，沿著海岸线的弧度延伸，在夜色中形成一道持续的光痕。那道断续的弧线在边界线內侧的位置，形態没有变化。那道从凡盟总部通向奥林匹斯山的路径表面的光，在边界线成形后暗了一些，像一盏正在被调暗的旧灯，正在逐步降低它的亮度。整条路径在边界线完全成形后只剩下极淡的余暉，像一层正在被缓慢风乾的旧墨水正在逐步褪去它的顏色。路径表面的光在完全暗下来之后，那道断续的弧线的顏色变深了，像一层正在被缓慢加深的旧墨跡正在逐步增强它的可见度，等待著下一次被读取或激活的时机。