考成法颁布后的第七天，王拙正在值房里整理各省送来的考核细则反馈。各地官员的奏报堆了半人高，有的叫苦，有的拍马，有的拐弯抹角地骂他。他一封一封地看，批语写得极简——“准”“驳”“再议”“查无实据，驳回重报”。他的笔比刀子还快，一刀下去，不流血，但比流血更疼。
“王修撰。”沈惊鸿推门进来，脸色比平时多了几分喜气，“潘季驯进京了。”
王拙放下笔。潘季驯，湛若水的弟子，治河能臣。束水攻沙——他在罗浮山听潘季驯亲口说过，那是治黄河的法子。
“人在哪里？”
“在冯公公府上。冯公公说，让你过去一趟。”
冯保的书房里，潘季驯坐在客位上。他比在罗浮山时瘦了一圈，脸晒得黝黑，颧骨突出，眼窝深陷，但眼睛还是亮的，像黄河边上被水冲刷了千百年的石头。看见王拙进来，他站起来，拱了拱手。
“王修撰，又见面了。”
“潘大人，您瘦了。”
“黄河边上待了半年，不瘦才怪。”潘季驯笑了一下，从袖中取出一捲图纸，铺在桌上。“这是束水攻沙的方略。我在黄河上试验了半年，成了。”
王拙低头看。图纸画得很细，黄河的河道、堤坝、分水口，每一处都標著水文数据。他不是治河的专家，但他看得懂——这是一份能交差的答卷。
“潘大人，您说『成了』是什么意思？”
潘季驯指著图纸上的一段，手指微微发抖——不是怕，是激动。
“这段河道，以前年年决堤。两岸百姓年年搬家，搬了又搬，搬到最后没有家。我用束水攻沙的法子，把河道收窄了三成。水流快了，泥沙就被冲走了。河床不但没有抬高，反而降低了三尺。半年了，这一段没有决过一次堤。”
冯保端起那盏清水，喝了一口，放下。“潘大人，你的方略，要多少人？多少银子？”
“人，五千。银子，二十万两。”
冯保的脸色沉了一下。“二十万两。户部拿不出来。”
潘季驯的声音不高，但每个字都很清楚。“户部拿不出来，但黄河不能不治。冯公公，黄河决堤一次，淹的不是一县一府，是半个中原。二十万两，不够一场大水灾的零头。”
冯保没有接话。他看了王拙一眼。
“王修撰，你怎么看？”
王拙没有立刻回答。他盯著图纸看了很久，把每一条线、每一个数字都记在心里。然后他抬起头，看著潘季驯。
“潘大人，您的方略，能不能先在一段河上试试？不需要五千人，也不需要二十万两。选一段最容易决堤的地方，先治。治好了，朝廷看到了成效，银子自然就有了。”
潘季驯看著他，沉默了片刻。
“你是让我先做，再要钱？”
“是。考成法也是这样——先考核，再升迁。先做出成绩，再谈条件。张阁老说，这叫『以实绩定赏罚』。”
潘季驯忽然笑了。“好。我试试。”
从冯府出来，王拙和潘季驯並肩走在街上。暮春的风吹过来，带著槐花的甜味。街上的人来来往往，没有人知道他们正在谈一件关乎千万人生死的大事。
“潘大人，您在罗浮山说的话，我一直记著。”
“什么话？”
“『束水攻沙，以河治河。』”王拙看著前方的路，“张阁老说，考成法是砍人的刀。您的束水攻沙，是治河的刀。两把刀，缺一把都不行。”
潘季驯沉默了片刻。
“王修撰，你变了。在罗浮山的时候，你还只是个典吏。现在，你是朝廷的官了。说话做事，都不一样了。”
“人总要变。”
“变了好，还是不好？”
王拙想了想。“不知道。但有些东西，不能变。”
“什么？”
“心。”
潘季驯看著他，忽然笑了。那笑容里有沧桑，有欣慰，有一种说不清的、压了很久的东西。
“你这话，像湛老先生说的。”
回到宅子，周蘅正在院子里练剑。她收了剑，擦了擦额头的汗，走过来。
“拙哥，冯公公找你什么事？”
“潘季驯进京了。治河的方略，他带来了。”
“皇上会批吗？”
“不知道。但我帮他写一份奏摺，递上去试试。”
王拙走进书房，铺开纸，提起笔。他写得很慢。考成法的奏摺是刀，要锋利；治河的奏摺是锄头，要沉。每一个字都要落到实处，不能有半点虚的。他写了两个时辰，天黑了，灯点上了。周蘅端著一碗茶进来，放在桌角。
“拙哥，喝点。”
王拙端起茶，喝了一口。
“周蘅，你说，黄河能治好吗？”
“能。”
“为什么这么肯定？”
“因为有人在治。有人在做。”
王拙看著她。灯光下，她的脸很安静，像一幅画。
“你说得对。”
奏摺递上去的第三天，皇帝的批红下来了——两个字：“准试。”
冯保把批红送到值房，放在王拙桌上。
“皇上说了，先试一段。成了，再推广。不成，潘季驯就不用回来了。”
王拙把批红收好，去找潘季驯。
潘季驯正在客栈里收拾行装。包袱很简单，几件换洗衣裳，几捲图纸，几本旧书。看见王拙进来，他放下手里的包袱。
“批了？”
“批了。皇上说，先试一段。”
“一段就够了。”潘季驯把包袱系好，拍了拍上面的灰。“王修撰，我替黄河两岸的百姓谢谢你。”
“不用谢我。谢皇上，谢张阁老，谢冯公公。”
潘季驯摇了摇头。“他们批的是银子，是政策。你写的是方略，是刀。没有刀，他们批什么都没用。”
潘季驯出京的那天，王拙去送他。
城门外，潘季驯骑在马上，穿著那件洗得发白的灰布短褐，腰间別著一壶水，背上背著包袱。他回头看了王拙一眼。
“王修撰，等我的好消息。”
“我等您。”
潘季驯一夹马腹，衝上了官道。王拙站在城门口，看著他的背影越来越远，最后变成一个小黑点，消失在晨雾里。
周蘅站在他身后。
“拙哥，他会成功吗？”
“会。”
“你怎么知道？”
“因为他不是一个人。有人在京城替他撑著。”
半年后，黄河的消息传回来了。不是坏消息，是好消息——天大的好消息。
沈惊鸿衝进值房的时候，差点被门槛绊倒。他手里拿著一份公文，脸上的表情像是见了鬼。
“王修撰！潘季驯成了！”
王拙放下笔。“什么成了？”
“束水攻沙！那一段试验河道，半年没有决堤！河床降了三尺！两岸的百姓不用搬家了！田地保住了！庄稼活了！潘季驯的方略，成了！”
王拙站起来，走到窗前。外面的天很蓝，没有云。他忽然想起湛若水在罗浮山上说的话——“山为什么高？因为它从地底下长出来，根扎得深。”潘季驯的根，扎在黄河里。扎了二十年，今天终於扎透了。
“潘大人说，如果全线推行，黄河二十年可治，两百年不再改道！”
王拙的手猛地攥紧了窗框。二十年。两百年。他深吸一口气。
“给潘大人写信。告诉他——京城的事，有我。”
消息传到朝堂，皇帝大喜。下旨嘉奖潘季驯，擢为工部侍郎，全权负责治河事宜。先期户部拨银二十万两，兵部调兵五千，沿河各府县全力配合第一期工程。
张居正在內阁拍板：“黄河不治，天下不安。潘季驯的方略，是百年大计。谁敢阻挠，以误国论。”
王拙坐在值房里，把潘季驯的治河方略又看了一遍。图纸上的每一条线、每一个数字，他都烂熟於心。束水攻沙，以河治河。不是跟水斗，是借水势。水势用好了，泥沙自去，河床自低，漕运自通。这不是治河，这是治天下。
他铺开一张纸，提起笔，开始写第二份奏摺——不是治河，是清丈田亩。
这是考成法之后，张居正要砍的第二刀。田亩不清，赋税不公。赋税不公，百姓不安。百姓不安，天下不稳。黄河治好了，百姓能吃上饭；田亩清好了，百姓能吃饱饭。一个治水，一个治地。水与地，是天下的根本。
他的笔尖落在纸上，沙沙地响。
窗外，天快黑了。但他知道，黄河边上，潘季驯还在干活。那个人不嫌累，他也不能嫌累。